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はじめに
フィッツジェラルド（F.ScottFitzgerald,18961940）の作品は，傑作『グレートギャツビー』
（TheGreatGatsby,1925）の出版から1世紀近くを経て，その評価が高まっている。アメリカ社会に
華々しい好景気をもたらした1920年代と恐慌の闇に見舞われた1930年代の間，彼は初期の成功で社
交界の寵児となり，やがて，アルコール中毒と妻の精神病院行きという過酷な人生をることになる。
同時に，若者たちとフラッパーを描いた彼の作品は30年代以降，顧みられず，その悲劇的な人生は，
アメリカの大衆心理の底に沈んでいった。ところが，1950年，バッドシュールバーグ（Budd
Schulberg,19142009）が，フィッツジェラルド夫妻を模した小説『夢やぶられて』（TheDisenchanted,
1950）を書いてベストセラーになると，翌年アーサーマイズナー（ArthurMizener）による伝記
『楽園の向こう側』（TheFarSideofParadise,1951）が出版され，再評価の機運が高まった。その後，
ナンシーミルフォード（NancyMilford）の『ゼルダ』（Zelda,1970）や，メイフィールド（Sara
Mayfield）i始め多くの伝記作家が続き，彼の歴史感覚や女性観との関連での研究書などが，フィッツ
ジェラルドの世界を再構築してきた。20世紀末までに，彼は，1920年代の若者文化の旗手であると
共に，偉大な伝統を継承するアメリカの小説家と評価されるようになった。
この作家復活の理由はなんであろうか。いろいろ考えられるが，そのひとつには，彼の活躍した
1920年代というアメリカ社会と，現在の社会状況が酷似しているからではないか。『21世紀の資本』
（LeCapitalauXXI
e
siecle）を著したトマピケティ（ThomasPiketty,1971）
iによると，アメリカ
合衆国における所得上位1％の所得が国民総所得に占める比率の推移の表では，1928年と2007年頃
の数値が23％を超え，これらの時代で富裕層にいっそうの富の集中があったことが理解できる。20
世紀の初期と現代の様々な社会的要因を同一視はできないが，富の偏在と経済格差，階級社会など，
自由放任主義下の資本主義がもたらしたアメリカ社会の中で，フィッツジェラルドも血を流した人間
であった。
フィッツジェラルドは，時代の動きに敏感でフラッパーやジャズエイジという言葉を普及させ，自
伝的な4つの小説，多くの短編，そして戯曲などを残した。ストーリーの大筋は恋愛を扱っているが，
彼の生い立ちや教育，結婚に絡む経済格差や文化的差異の夢と悪夢が熾烈にまた繊細に描かれている。
しかしながら，彼は常に，アメリカの理想や夢を激しく追い求め，それは真摯であるが焼けただれる
ような渇望の上に成り立っていた。彼の作品は，大志を抱いた傲慢な魂が，現実の手痛い壁に突き当
たるとどのようになるかを物語っている。1920年代，アメリカの夢の新たな形態を提示したのが，
『グレートギャツビー』であるとしたら，アメリカの理想が破壊され悪夢に変質した様を描いたの
が，『夜はやさし』（TenderistheNight,1934）であった。そこには，第一次世界大戦以降，大衆消
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費社会の波に呑まれた人々の大規模な倫理観道徳観の変容があり，人間の欲望と退廃によって，ア
メリカの偉大な伝統が捻じ曲げられていく過程があぶりだされる。本稿では，変動期の欧米社会とフ
ィッツジェラルドの生い立ちをり，小説『夜はやさし』におけるアメリカの夢の滅びを，登場人物
の精神科医と女性たち，大富豪の零落から考察する。
1.1920年代富の集中と都市の娯楽
1920年代は，大規模な産業革命と都市化の進展があり，その一方で移民に対する排他主義の高ま
りや，財閥の形成など光と影のはげしく錯綜する時期であった。南北戦争後，アメリカのGDPは毎
年4.5％増を記録し，20世紀初頭にはイギリスやドイツを追い抜いて世界一の工業国となった。人々
は好況の恩恵を受け，自動車保有数が伸びるとともに，自動車は贅沢品から生活用品に転じた。同様
に，都市人口が初めて農村人口を凌ぎ，人々の娯楽が都市型のパーティ，プロスポーツ，映画，自動
車に移っていった。New Moneyを手にした者たちは，邸宅や別荘，自動車や服飾に至るまでこれ
見よがしに消費し，ソースティンヴェブレン（ThorsteinVeblen,18571929）の言う顕示的消費
（conspicuousconsumption）を実践した。多数のアメリカ人が欧州各地を観光し，地中海のリゾート
に遊び，芸術作品を買い漁った。また禁酒運動が1917年から1933年まで法制化され，闇の組織が発
展し博や密売密輸業者が横行した。
『超格差社会アメリカの真実』（2006）によれば，当時，アメリカ社会における富の集中が激しく，
完全な自由放任経済の下で鉄道会社には，自動車交通も未発達のこともあり，カルテルトラストが
横行していた。1901年には，ニューヨーク証券取引所で発生したノーザンパシフィック鉄道の買
収事件をきっかけに，後に＜1901年恐慌＞と言われる恐慌が発生し，関連会社は反トラスト法に抵
触した。それまでは鉄道会社が，アメリカの産業を牽引し株式市場で大きな位置を占めていた。ノー
ザンパシフィック鉄道はシカゴバーリントンアンドクインシー鉄道の買収に乗り出し，ユニ
オンパシフィック鉄道と株の買い占め合戦を始めた。これに関与したのが，ジョンモルガンとジ
ェイムズヒルのノーザンパシフィック鉄道であり，ユニオンパシフィック鉄道はウイリアム
ロックフェラーの後ろ盾を持つエドワードヘンリーハリマンであった。実にアメリカの大富豪長
者番付のトップ30に入る4人の人間が，株式市場を画策した結果，恐慌を起こしたのである。巨万
の富を稼ぐ資産家たちは，鉄道王ヴァンダービルト，石油王ロックフェラー，鉄鋼王カーネギーなど，
各産業をほぼ独占支配し莫大な私財を蓄えていった。
2.生い立ちとアメリカの夢
フィッツジェラルドの富への執着や女性観については，生い立ちの微妙な家族関係が影を落として
いるように見える。彼は，優雅な伝統を受け継いだ南部出身の父親を愛していたが，父の遠縁には，
「星条旗よ，永遠なれ」（StarSpangledBanner,1814）を作詞したフランシススコットキー
（FrancisScottKey）がいた。だが，父親は実務に恵まれず，一時P&G社の営業マンをしたが，彼
が 12歳の頃失業した。一家はミネソタ州セントポールで食品業を営む母方のマッキラン家
（McQuilan）を頼って身を寄せた。祖父マッキランは，9歳でアイルランドから渡米，23歳でミネソ
タ準州のにわか景気に沸くこの町にやってきて，一代で財を成したビジネスマンであった。1877年，
彼の葬儀には，町中が弔意を献じ，彼の創設したカトリック孤児院の子らが葬列に連なった。フィッ
（２）
ツジェラルドはこの祖父から「自信と栄誉ある野心を受け継いだ」（Turnbul,4）iiと言えるであろう。
セントポールには元来，知的職業に就く特権階級が存在した。だが，好景気が続くうちに，商業
や銀行業を営む家柄が多数台頭し，フィッツジェラルドの成長期には，食糧雑貨類や鉛管類靴類
などの製造業で蓄財した者たちが特権階級となった。街の中心サミットストリートには，ノーザン
パシフィック大陸鉄道を敷設し「帝国の建設者」と称えられたが，1901年恐慌の原因を作った鉄道
王ジェイムズヒルの邸がそびえていた。フィッツジェラルドは，少し外れたローレルアヴェニュ
ーに住んでいた。
彼はいくつかのprepschoolに通い，学校新聞や雑誌に記事や物語などを掲載するようになった。
しかし，同級生との付き合いや娘たちとのダンスパーティを通じて，階級の壁を認識するようにな
る。プリンストン大学当時，夢中になったギネヴラキング（GinevraKing）からはさりげなく別れ
を告げられた。誰かが「貧乏人の倅は，金持ちの娘と結婚することを考えてはいけない」と言ったら
しい。（Turnbul,72）フィッツジェラルドは『崩壊』（TheCrackUp,1945）に，有閑階級に対する根
強い不信，憎悪を常に抱くようになったと書いた。「ゼルダを養えないから婚約を破棄された時，僕
は友人たちの金がどこから来るのか考えずにはいられなかった。それは革命家の持っている信念では
なくて，百姓の胸にくすぶる憎悪であった。…僕は金持ちが金持ちでいることを許せなかった。…そ
れが僕の全生涯と僕の作品を染め上げたのである」。（171）
しかしながら，彼は尊敬する師や友人に恵まれていた。ニューマンスクールの学長である神父フェ
イ，ライバルで助言者のヘミングウェイやリングラードナー，そして何よりも「知的良心」と頼む
エドマンドウィルソンの存在が彼にこの意識を課し仕事を継続させたのである。結局，彼は大学を
卒業せず，陸軍少尉の任官試験を受けた。その後兵役中に知り合った，ジョージア州最高裁判事の娘
ゼルダセイヤーとの婚約は，経済的な理由で破棄された。だが，第一作『楽園のこちら側』（This
SideofParadise,1920）がベストセラーとなって，彼女が結婚に同意したのだ。二人は1920年4月
に，ニューヨークのセントパトリック教会で式を挙げた。しかし，彼の生い立ちや，ゼルダに初め
婚約を破棄されたことは，彼にとって生涯続くトラウマとなったのである。
3.『夜はやさし』第一次世界大戦の余波と精神科医
（1） 第一次世界大戦と世界地図の変貌
『夜はやさし』ivは，1925年，夏のフランスはリヴィエラ海岸から始まる。若い女優ローズマリー
（Rosemary）は，魅力的なアメリカ人夫婦，ディック（リチャード）とニコルダイヴァー（Richard&
NicoleDiver）夫妻に逢う。彼らの友人たちは，アル中の作曲家エイブノース，フランス系アメリ
カ兵士のトミーバルバンなどだが，ローズマリーはディックに恋の虜となる。フラッシュバックで，
ディックは若い精神科医で，大富豪の父親と近親相姦で病んだ娘ニコルと結婚したことが語られる。
夫と医師の役割の難しさから，彼は研究に怠慢になり，ニコルの実家の援助もあり，その生活スタイ
ルの維持に々としていた。ローズマリーは，ディックたちとパリに行くことになる。しかし，彼女
は，映画時代の産物，「性の商品化」の広告品にすぎず，小説はディックとローズマリーの恋が中心
ではない。13章で彼らが第一次世界大戦のボーモンアメルの村から，ディベルの丘へと戦場を見
学する時に，この小説の意図が明らかになる。
第一次世界大戦最大の激戦地ボーモンアメルは，ソンムの戦いにおいて1916年7月から11月ま
（３）
で連合国側の英軍仏軍が独軍に対して塹壕戦を始めた場所である。7月1日朝，英仏両軍の歩兵は
攻撃前進に移ったが，独軍の塹壕が堅固だったため攻撃は失敗に終わる。英軍は戦死者19,240人，
戦傷者57,470人の損失を被り，戦闘1日の被害としては大戦中で最大だった。英軍は，兵士に30kg
を超える重装備をさせたので，素早い突撃が出来なかった。その後，戦闘はこう着状態に陥り，最終
的に約4か月半で死傷者は英軍419,654人，仏軍204,253人 計623,907人で，独軍は465,000人から
600,000人，合計百万人を超え，第一次世界大戦で最大の犠牲者が出た。この戦いで，連合軍はわず
か11km余り前進しただけだった。
ボーモンアメルの攻略は特に連合軍の損害が大きかった。塹壕前の爆撃は攻撃の前兆なので，独
軍は英軍を待ち構えることが出来た。そのため英軍29師団は進撃中に独軍の機銃に次々に撃たれ，
敵の塹壕に全くり着けなかった。その後，第一ニューファンドランド連隊が投入されたが，30分
後に連隊は壊滅した。突撃した753人の兵士のうち，死者300人以上，負傷者350人以上で，翌朝点
呼に応えたのはわずか68人しかいなかった。
「ほら，あそこの小さな川まで，歩けばものの2分と経たないうちに行けます。それがイギリス軍はあそこ
まで行くのにひと月かかりました ひとつの帝国がゆっくり前進したんです。前方では，どんどん人が死
んでいき，後方からはじりじり押すといった具合に。別の帝国が一日に数インチずつ後退し，血まみれでボ
ロボロになった百万もの亡骸を残したのです。我々の世代のヨーロッパ人は二度とこんなことを繰り返すこ
とはないでしょう。」（49）
ここで物語は，ディックの個人的な解体と堕落，そして社会的な混乱や無秩序の双方を合体させる
のである。つまり欧州大戦が，確実で安全に見えたヴィクトリア朝時代から，モダニティ（近代）の
世界へ移行する残虐な事件として提示される。ディックは，第一次世界大戦が人類の歴史と行動パタ
ーンを大きく変化させた深淵な意義を説明している。
「これらの戦いは，ルイスキャロルやジュールヴェルヌや，『水の精』の作者によって発明されたのだ。…
これは最後の愛の戦いなのだ。」エイブは言う「君はこの戦いをDHロレンスに譲り渡そうというのだ
な」（49）
ディックは，郷愁にかられて，これらの戦闘を，博愛主義や従来の価値観，先祖代々維持されてき
た世界が遂行した戦いなのだと言いたかったのだ。歴史的なテーマは，ディックの父親の開拓時代や
インディアン戦争南北戦争にまで及ぶ。この作品のテーマは，偉大なアメリカの歴史小説ではなく，
むしろ歴史について，作家の歴史観を劇化した偉大なアメリカ小説なのである。ディックダイヴァ
ーの物語は，その歴史の縮図であり小宇宙である。
若いディックダイヴァーは，積極的で教養があるけれども，その矛盾を抱えて傷つきやすい。彼
はロマン主義者であるが，自己修養を堅持し，道徳感を強く護る。また，高度な教育を受け，エール
大学を出てジョンズホプキンスに学び，オックスフォードやチューリヒで研究したにも拘わらず，
彼は，理想主義的で楽観的な若いアメリカ人として，まだ家族の開拓時代や父親の聖職者としての伝
統を瑞々しく湛え，目を輝かせたカントリーボーイとして登場する。彼の胸は期待で膨らんでいる
が，未だ自分の世界が，彼自身のというよりは，祖父たちの遺産の相続の延長であることに気づいて
いない。
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ここでは，祖先の遺産が二元論的に存在する。一方はヨーロッパの祖先たちの格調高い知識と文明，
一方はアメリカの理想を掲げた父祖たち，その対抗馬として欲望と退廃の続くアメリカの悪い父祖た
ちのエネルギーがある。
ダイヴァーは，複雑な主人公である。彼の英雄的な資質とその野心は，彼の周囲の堕落した世界に
よるだけでなく，時代遅れの戦前の理想主義によって擦り切れ，粉微塵に破壊される。彼が進むべき
研究生活は，実際，アルコール中毒症により減速させられ，無名という忘却の淵に沈むことになる。
彼の名前の示す＜潜水夫＞（SternCambridgeCompanion,2002,101）は，一方で学問，規律，創造
性や道徳観，心理学の泰斗となる野望などを表しているが，他方，崩壊，忘却，比喩的には，若者と
張り合い，遊蕩に疲れたダイヴァーが波乗りに失敗するといった水泳のテーマにつながっている。
さらに，リチャードダイヴァー博士の生涯は，国際政治史に関する物語とも読める。彼は，朝の
光のようなアメリカの理想主義を体現している。一方，ダイヴァーと共同でチューリッヒの診療所を
開いたフランツの研究室は，午後の薄光の中で黴臭く，フランツの祖父やペスタロッチやエッシャー
博士の像が見え，スイスの国民的英雄に囲まれている。当然，ダイヴァー側からの診療所設立の資金
は，妻ニコルの実家ウォレン家の資産である。欧州の先進的な科学分野を実践する精神科診療所に，
アメリカのNew Moneyが侵入する象徴的な事例である。フランツはダイヴァーを「年とらないア
メリカ人の顔だ」と言い，彼の若いエネルギーと対照的に，欧州は，衰退した古い貴族社会なのであ
る。
（2） ディックダイヴァーの敗北
ディックは精神科医として，同僚フランツからも信用が篤かったが，性的堕落に根差した汚濁の世
界ですっかり消耗し，無垢な美しさを絶望的に求めていた。彼の新しい愛に対する半狂乱の欲望の対
象は，若いローズマリーに象徴され，それがローズマリーの物語をこの作品のプロットに不可欠な要
素にした。ディックの愛は，単なる中年の危機ではなく，若い肉体に対する中年の欲望でもない。デ
ィックは，ドンキホーテ的な滑稽さを演じ，救う価値のない，そして救えない世界の救出に関わっ
たという苦渋を感じている。彼がこれまであらゆる犠牲を払って解放してやった，患者で妻のニコル
の，赤子のように新鮮で，楽天的な自由に対する彼の怒りは，りや自己嫌悪によっても帳消しにな
らない。彼は初めにこのことを悟っておくべきだった。しかし彼は，ニコルに恋してしまうという不
運に陥ったのだ。彼の世界や人生がどれだけ喜劇的になろうとも，最後の戦いで彼に残されたものは，
ニコルを救うことに他ならなかった。しかも，彼はニコルとの結婚に際して深く傷ついていた。ウォ
レン家の財産を管理するニコルの姉のベイビィウォレンは，「ニコルに医者を買ってやろうとして
いた。利用できる立派な医者のお手持ちはありませんか？」（133）というわけだった。
だが，ディックは愛情にあふれて，ニコルの病状については大変慎重に，また忍耐強く観察し，彼
女を導いていた。結婚して男児ラニアと女児トプシーが生まれ，幸せな家庭を築いているように思わ
れる。しかし，彼女の嫉妬や抑圧が例の発作を起こすたびに，ディックの家族はバラバラになってい
く。小説ではそのことが，SFのような緊迫感を持って迫り，抜け道が見出せない。第四部では，自
分の娘を誘惑したと言う患者のひとりが書いたディック宛ての手紙を見つけたニコルは，ディックに
食ってかかる。彼は，その患者は精神異常だと言うがニコルは承知しない。気分転換のため，彼は家
族連れで博覧会へドライブに出かけた。しかし，ニコルは微笑を浮かべて車から降りると，一人で駈
（５）
け出していき，観覧車の中で大笑いしていた。人ごみの中を，ニコルの黄色いドレスを追っかけてい
たディックは，急いで子供たちの所に戻ると，近くの売店の女に二人を預けて，ニコルを探した。よ
うやくニコルを見つけた彼は，子供たちの所に帰ったが，ニコルは子供たちのことは考えたくないの
だ。
彼らは激しい悲しみに打ちひしがれて帰途についた。車の中では互いに感じあう不安と気疲れで重苦しく，
子どもたちはがっかりして口をきこうともしなかった。深い悲しみが，おそろしく暗く，今までに見たこと
もない色を帯びてにじみ出ている。
ディックは休みたいと思った。家に帰れば争いはすぐにも起こるだろう…精神分裂症。ニコルには何も
説明する必要のない人間と，何を説明しても受け付けない人間とが，代わる代わる現れてくる。（163）
ディックの破滅は徐々にはやってくるが，最終場面は大団円にふさわしい。ディックが職場での飲
酒を咎められ職を辞すと，まもなく彼自身，暴力沙汰をおこして，警察に逮捕される。最終的な破滅
は，ディックとニコルの最終対決である。ローズマリーが初めてディックのいる浜べに現れる前でさ
え，ディックは自分が絶えずニコルを教育する必要性があると認めていたが，それが彼を空虚にし，
かつての彼はすっかり萎縮してしまい，新しい愛に身を委ねたかった。だが，彼にはその失敗が自分
にあると認識していた。なぜなら彼は世界のトラウマを癒すことができ，彼女の恋人として夫として，
ニコルを治癒することができ，しかもその過程で自分は何ら被害を蒙らないと想像するほど，ロマン
チックで愚かだったのだ。ダイヴァー医師は，ニコルが完全に治癒する決定的な行動を知っていた。
それは，彼女にもう一つの性的転移を経験させることであった。つまり，彼が彼女の父親から彼へ性
的な転移をさせて彼女を治癒したように，彼女を彼自身から他の男へ性的に転移させることなのだ。
夫ディックダイヴァーは，ダイヴァー医師の知識に苦悶する。12年間という結婚生活の果てに，
彼はニコルとの生活に，ウォレン家（彼女）の世界が彼にしたことに対して，憤りを感じていたこと
を思い出す。彼は，彼女が自分を取り戻すことが出来るように，彼女につらく当たり，彼女の自我を
彼女に感じさせることに成功する。とは言え，「今となっては，彼にとって，彼の自己防衛的な職業
的な離反と彼の心に浮かんだ新しい冷たさを見分けることは不可能になってきた。…彼は，自分がそ
の支援を引き受けたウォレン家との生活に嫌悪感を持ち，ニコルに対して虚しさを感じるようになっ
てきたのだ。」（145）
（3） ニコルの自立
小説のヒロイン，ニコルは，四か国語を話すことができ聡明で美しく，広い意味でゼルダに似てお
り，精神科医ダイヴァーと結婚する。彼女の引き立て役は，若い女優のローズマリーで，ニコルの敵
役である。作家は，これらの二人の女性の視点を通して，ローズマリーは初章，ニコルは最終章で，
ダイヴァーの破滅を描いている。初章は，リヴィエラ海岸で「父さん娘
こ
」で当たりを取った女優ロー
ズマリーがダイヴァー夫妻を中心とした仲間を見て，ディックを魅力的な人物と思い，彼の声に「彼
女の前に新しい世界を開ける」ように感じる。5年後，作品の最終章で，同じ浜辺で，ディックがロ
ーズマリーに示す虚栄心を蔑みながら，ニコルは遂に，ディックと離婚する決心をする。
ゼルダの症例を診た精神科医と長い手紙をやり取りしたフィッツジェラルドは，自分自身を精神病
の「アマチュアの専門家」と考えていた。サラビーブフライアー（SarahBeebeFryer）
vは，近
（６）
親相姦の犠牲者のもろさを把握していることに，フィッツジェラルドの性格描写を評価している。し
かし，しばしばディックはニコルの狂気を誇張し，彼女の状況がトラウマの兆候として認められる時，
自分の問題があるにも拘わらず彼女を責めているように見える。
ただし，ニコルの行動は読者にとって一般的な治癒過程で現れるものか，作家の創作によるものな
のかの判断は難しい。精神病か否かの判断は難しいとしても，人間の自立，女性の自立という課題で，
彼女の踏み迷った宇宙は，当時のフラッパーやその後の女性の課題から遠くない。
最初の発病から，彼女は新しい希望を抱いて立ち直り，多くの期待に胸を膨らませていたのに，ディック
以外には生活の支えになるものもなく，穏やかな愛情を注いでいるようなふりしかできない子供たち，いわ
ば親のある孤児たちを育てることしかできない。…彼女はディックを独り占めにしながらも孤独な生活を送
っていたが，ディックの方では一人占めされることを好まなかった。…彼は何度も彼女をつないでいる手綱
を緩めようとしたが，成功しなかった。（153154）
ここで，女性の，或いは人間の独立心とは何か，という問いが湧いてくる。個人のアイデンティテ
ィは，どのようにして成立するのだろうか？ もし，ニコルに何か仕事があれば，それでも彼女はデ
ィックに頼りきりになるだろうか？ そこが，『グレートギャツビー』のヒロイン，デイジーにつ
いても言えることだ。フィッツジェラルドは，登場人物のニコルを＜女＞という観点からしか描いて
いない。彼女の場合は病気も考慮に入れなければならないが，彼女がディックからトミーに心を移し
た時，「この十年来初めて，彼女は自分の夫以外の個性に支配をうけることになった。トミーの言っ
た言葉がことごとく，その時から永久に，彼女の一部となった」（246）という文章が続く。男をすべ
て受け入れる恋愛至上主義の甘い世界が，少々皮肉を込めて描かれているようである。だが，発作時
以外は正常であろうと推測できるが，ニコルはよい母親として描かれてはいない。このことは，精神
分裂症に典型的なことなのだろうか？ 本来ならば，子育てによって彼女は成長できたのではないか？
様々な問いが浮かんでくる。
ディックは，専門家の研究書というより一般人のための通俗的な心理学書を書いて，徐々に専門家
としては外れ，柔らかな路線を行く。そして，ニコルにも同じことを勧める。ニコルは初め彼に意義
深い仕事をするように勧めるが，その反対に，彼女も快楽的になり，自分の選択を治療だと弁護する。
彼女は楽しみのために買い物をし，情事を始める。ヴィクトリア朝社会の倫理観を拒否し，彼女は
「気狂いピューリタンよりも正気のペテン師」（247）になる方がましと思うようになる。彼女は徐々
に退行し最後には放縦に達する。その時ニコルは，彼女を＜育む＞繊細で弱い父親のような精神科医
よりも，軍人的な男らしさの権化のような戦士トミーバルバンを選ぶのだ。
（4） 映画「父さん娘
こ
」の人気父親業母親業の失墜
ディックが初めにニコル，それからローズマリーにった時，二人とも無垢の仮面をつけて，彼を
誘惑したことを思い起こす必要がある。近親相姦の父と娘のテーマを持つ，ローズマリーの映画「父
さん娘
こ
」は，血みどろな戦闘で幻滅を引き起こした第一次世界大戦後，大人が道徳や合理性，他人に
対する責任から逃れ子供部屋に聖域を求めた，＜文明の没落＞のための中心的な隠喩であった。この
当時，誰もがその天使のような歌声や姿に魅入られた子役のシャーリーテンプル（ShirleyJane
Temple,19282014）を思い出すだけでよい。父親である男性が大人であることをやめて，少年にもど
（７）
り思い切り母親に甘えられる子供部屋の領域が居間にまで広がったことの証左である。映画「父さん
娘
こ
」は，若者や快楽，そして両親や他の伝統的な権威の没落を理想化した＜大衆文化の興隆＞を表徴
している。
父親業後退のイメージは，若者の道徳的な混乱に責任のある唯一のものではない。母親業の喪失も
重大な課題である。ローズマリーは母親，エルシースピアーズ夫人（Mrs.ElsieSpeers）を，「心地
よい克己主義」を示す「一番の友達」（11）と考えているが，母親の助言は問題であり，彼女の男性
的な名前が示すように攻撃的な男性の競争原理を暗示する。彼女はローズマリーに「あなたは結婚す
るというより，仕事をするように育てられたの」「あなたは経済的には，女の子ではなく，男の子な
のよ」（35）と教え導くのだが，しかし，読者はなぜ，彼女は娘が肺炎になる心配を押しのけて，決
闘を見に行かせ，結婚している男を追いかけるよう忠告するのかわからない。この作品は，父権制律
法の葬送を賛美し，真の母親業の死滅を意味している。
究極的には，男性の挫折と社会的混乱が，たとえば，子供じみた女の誘惑か，男性的な女性の叱責
という形で，女性の言動のせいにされる。作品の中で強硬な立場を崩さない女性のひとりは，ニコル
の姉べスエヴァン＜ベイビィ＞ウォレンである。彼女はウォレン家の財産を管理しており，ディ
ックを堕落に追いやり骨抜きにしてしまう。冷淡な独身女とされているが，ベイビィは，アメリカ文
化の女性化の背後に存在する強大な権力の憑依として位置づけられる。暴力沙汰で拘留されたディッ
クをローマの刑務所から出すために，彼女は領事につめ寄った。
「あたしたちはアメリカでは相当な身分のものです。」…「帽子を被って今すぐにあたしと一緒に来てくだ
さい」…領事は帽子のことなど言い出されてぎょっとした。あわてて眼鏡をふき，書類をバラバラめくり始
めた。そんなことをしたって何の役にも立ちはしない。「アメリカ女性」がたけりたって目の前に立ちはだ
かっているのだから。アメリカ人の精神的なバックボーンをへし折り，大陸全体を子供部屋と化しさったあ
のすさまじい非合理的気質は，彼などの手に負えるものではない。彼は副領事を呼ぶためにベルを押した
ベイビィが勝利を収めたのである。（198）
「父さん娘
こ
」などに象徴される幼稚さという戦後の女性のテーマに，フィッツジェラルドは社会的
なアイデンティティシフトを加えた。女性が自由になると，「もはや男の世界に存在する」だけで
は満足しないことはフィッツジェラルドの歴史感覚らしい。しかし，自由になると，大人の責任と義
務を振り捨てて無軌道で不道徳な世界に遊び，稚拙な無責任体制の中で行動しやすい。フィッツジェ
ラルドはこのことを特に，戦後富裕層になった人間に顕著だと考えた。「君はお金がありすぎる」。ト
ミーは気短かくニコルに言った。「それが問題の核心だよ。ディックはそれに我慢できないんだ」。
（246）
富裕層の根本的に無責任な態度は，ニコルの父，デヴェロウウォレンにも現れている。彼は，ド
ムラー博士に言う。「私は急いで国に帰らねばならない。後は，あなたに任せるから」。どんなにそれ
が大切な事であっても，このような無責任な態度は周囲の者の人間性を曲げ，欲望や権力や金力の道
具にしてしまう。この無責任さは，ベイビィウォレンに続く。ベイビィは，ニコルがダイヴァーと
離婚すると決めた後，「ダイヴァー博士は結婚して6年ぐらいはとてもよい夫だったわ」と言うと，
「彼はそうするように訓練されたのよ」（262）と返す。ベイビィは常に，金の力で「ニコルの治療を
する良い医師を都合したい」（132）と考え，ウォレン家の責任を全うしたいと思っている。
（８）
むすび
小説『夜はやさし』において，フィッツジェラルドは，富裕層の無責任な態度，また彼らの振りま
く非人間的な力が，周囲の人間を堕落させ，破滅に追い込むことを，ダイヴァー博士によって示した。
しかし，だからと言って，ダイヴァーが単なる犠牲者でないことは明白である。彼は精神科の心理学
者として研鑽を積む覚悟はあったが，患者を妻にする危険を冒してニコルと結婚した。ディックは，
初めはウォレン家の富に手を付けず自分の生活を護ろうと努めたが，彼の研究生活や家庭は危うい均
衡の上に保たれていた。診療所の建設や維持管理，絶壁に立つ別荘建設などに投入されたニコルの富
がディックを苛み，富の力が徐々にその均衡を崩した。それは，ニコルのパリでの桁外れの買い物や，
リヴィエラ海岸に戻る一家の旅行風景に示される。ディックは家族と家族のメイドや犬や犬の世話係
の他に，山のような数のトランクを駅のホームに降ろさせる。まるで，大名行列だ。時間と手間のか
かる富裕層の生活はそれだけで研究生活とは相容れず，このようにしてダイヴァー家は，単なる金持
ち一家と成り果てる。その背後には，大量生産と大量消費社会が，そして欲望を呼び覚ます広告業，
映画産業やファッション界の隆盛がある。ディックの物語は，ウォレン家の富にれた男を描いただ
けではなく，20世紀初頭以来アメリカ社会に特有の，空恐ろしい富の力の化学作用を取り込んだ，
心理小説なのである。おそらくこの小説の構成の強さは，アメリカ社会の近代化とそれに巻き込まれ
た個人の運命を表現したところに在るのであろう。登場人物は単なる＜楽園からの亡命者＞ではなく，
フィッツジェラルド同様，＜近代化＞社会の痛みを分け合った人間である。それ故，この作品もまた，
フィッツジェラルドのアメリカの歌であり，アメリカの夢の滅亡を謳った叙事詩なのである。
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